David Miller

Казвам се Валентин, на шестдесет и една съм, и откакто се пенсионирах преди три години, открих нещо, което никога не бях очаквал – че времето, когато не правиш нищо, може да бъде по-изморително от всяка работа. Цял живот бях началник на автобаза в едно градче в Южна България, където познавам всеки шофьор по име, всеки маршрут наизуст и всяка дупк…Read more

Az egész úgy kezdődött, hogy a nagybátyám, Béla bácsi, egyik reggel felhívott, és a hangja úgy csengett, mintha legalábbis megnyerte volna a lottóötöst. Pedig csak annyit mondott: „Gyere át, fiam, mert találtam valamit az interneten, ami megváltoztatja a hétvégéinket.” Béla bácsi hetvenkét éves, és az elmúlt negyven évben a postagalambjai voltak…Read more

Меня зовут Дмитрий, мне тридцать пять, и я работаю в IT-сфере. Если вы спросите любого моего знакомого, что я за человек, они скажут: скептик до мозга костей. Я не верю в гороскопы, не верю в приметы, не верю в то, что можно выиграть в лотерею или разбогатеть от одной удачной ставки. Всю свою сознательную жизнь я полагался только на се…Read more

Negyvenkilenc éves vagyok, és ha valaki azt mondaná nekem, hogy egyszer majd egy csütörtök este, a konyhaasztalnál ülve, a fiam régi tabletjén fogok játszani, valószínűleg csak elmosolyodnék. Nem azért, mert valami bajom lenne vele, hanem mert sosem voltam az a típus. Az életem mindig is a munkáról és a családról szólt. Egy kisebb fűszerüzletet ve…Read more

Mən Gəncədə kiçik bir mühasibat firmasında işləyirəm. Gündə səkkiz saat rəqəmlərlə oturub qalıram. Vergi hesabatları, balanslar, debet-kredit, gəlir-xərc… Axşam evə qayıdanda beynim elə yorulur ki, heç televizora baxmağa da gücüm qalmır. Elə bil bütün günü bir maşının içində otururam və o maşın məni sıxır, əzir, sonra buraxır, sabah yenə eyni…Read more

Bio sam u Splitu zbog posla, i to onako kako to obično biva, bez želje i bez plana, jer me šef poslao na dva dana da obavim nešto što je moglo biti obavljeno mailom, ali on je bio tip koji je vjerovao da se važne stvari rješavaju licem u lice, i ja ga nisam htio uvjeravati u suprotno. Imao sam trideset i jednu godinu, radio sam u logistici, i živi…Read more

İndi mən taksi sürücüsüyəm, amma əvvəllər başqa işlər də görmüşəm, yük maşını sürmüşəm, xaricə getmişəm, bir müddət Rusiyada yaşamışam, sonra qayıtmışam, Bakıda taksiyə oturmuşam, on ildir. Bilirsən, bu şəhəri o qədər yaxşı tanıyıram ki, gözlərim bağlı sürə bilərəm, hər küçə, hər tıxac, hər qırmızı işıq, harda polis durar, harda piyada çıxar…Read more

I was staring at the crack in the ceiling again. The one that looks like a river delta, or maybe a map of some forgotten country where the only inhabitants are dust mites and regret. It was 2:47 AM and my daughter had finally stopped crying, which meant my wife had finally stopped crying too, which meant the house had collapsed into that heavy,…Read more

Я сижу на скамейке в парке, хотя на часах почти одиннадцать, и фонари уже зажглись, а вокруг ни души, только ветер шуршит прошлогодней листвой, и где-то вдалеке лает собака, которой явно не спится. Мне сорок семь. Я — бухгалтер. Я считаю чужие деньги пятнадцать лет, и за это время я научился видеть мир в столбиках цифр, в дебетах и кредит…Read more

Я не люблю долгие сборы, я вообще не люблю прощания, и когда меня попросили собрать вещи и освободить стол в пятницу в шесть вечера, я просто сложил в коробку пару фотографий, кружку и фигурку с Дарт Вейдером, которую подарили мне коллеги на прошлый Новый год, и вышел, не оглядываясь, даже не попрощался с девушкой из бухгалтерии, которая всегда…Read more

Bəzən insan elə bir həftə keçirir ki, sanki bütün günlər bir-birinin eynidir. Həmin həftə mənim üçün də elə idi. Bazar ertəsindən cümə axşamına kimi iş, ev, iş, ev, heç bir dəyişiklik, heç bir kiçik sürpriz belə yox idi. Hətta yeməklər belə eyni idi, sanki həyat mənə qarşı bir plan qurmuşdu və mən o planın içində sadəcə bir fiqur idim. O cümə g…Read more

Mam trzydzieści pięć lat i od dekady pracuję jako programista w jednym z tych wielkich, międzynarodowych korporacji, które mają swoje biura w warszawskich wieżowcach. Moja praca to ciągłe linijki kodu, spotkania na Zoomie z ludźmi z różnych stron świata, poprawianie błędów w systemach, o których istnieniu większość ludzi nie ma pojęcia. To praca…Read more

Es nekad neesmu bijusi tā sieviete, kas meklē adrenalīnu. Manā dzīvē viss vienmēr ir bijis pārdomāts, drošs un, godīgi sakot, mazliet garlaicīgs. Es strādāju bibliotēkā, kurās klusums ir tik blīvs, ka dzirdi paša elpu, un manas dienas rit vienā mierīgā plūdumā – grāmatas, lasītāji, katalogi un klusas sarunas par literatūru. Man patīk šis da…Read more

Es esmu četrdesmit piecus gadus vecs zobārsts, kuram ir sava privātprakse Rīgas centrā, un mana profesija ir viena no tām, kas prasa ārkārtīgu precizitāti un pacietību. Katru dienu es skatos cilvēkiem mutēs, dzirdu viņu bailes un redzu, kā viņi satraucas pat pirms vienkāršas pārbaudes, un mans uzdevums ir ne tikai ārstēt zobus, bet arī nomie…Read more

Я работаю учителем английского в старшей школе уже пятнадцать лет, и за это время я видел тысячи выпускников, которые проходили через мои классы, писали контрольные, сдавали экзамены и уходили в большую жизнь. Каждый год я говорю им напутственные слова на последнем звонке, каждый раз я чувствую гордость и лёгкую грусть, когда вижу их л…Read more

Az a bizonyos hétfő reggel olyan volt, mint a többi ezer hétfő, amit az elmúlt években végigéltem. Felkeltem a kora hajnali ébresztőre, ami mindig is a legnagyobb ellenségem volt, és már az első perctől éreztem, hogy ez a nap nem lesz könnyű. A hétvégém ugyanis nem a kikapcsolódásról szólt, hanem arról, hogy megpróbáltam behozni a mun…Read more

Ποτέ μου δεν ήμουν από αυτούς που πιστεύουν στα σημάδια. Θεωρούσα τον εαυτό μου ρεαλιστή, από αυτούς που βλέπουν τη ζωή ως μια σειρά από αιτίες και αποτελέσματα, χωρίς χώρο για το υπερφυσικό ή την καθαρή τύχη. Αλλά κάποιες φορές, η ζωή σε βάζει σε θέση να αναθεωρήσεις, ακόμα κι αν είσαι ο πιο δύσπιστος άνθρωπος του κόσμου. Όλα ξεκίνησαν ένα βράδυ…Read more

Pamiętam ten dzień tak wyraźnie, jakby to było wczoraj, chociaż minęły już dobre trzy miesiące. Siedziałam w swojej kuchni, w tym samym starym, niebieskim swetrze, który ma już chyba ze cztery dziury na rękawach, i patrzyłam na kałuże rozlewające się za oknem. Listopad w Warszawie potrafi być wyjątkowo ponury, taki szary i mokry, że człowiek…Read more

O axşam həftəsonu idi, hər zamanki kimi bir neçə dostumla birlikdə kiçik bir kafedə oturmuşduq, söhbət edirdik, çay içirdik, işdən, ailədən, həyatdan danışırdıq. Həmişəki kimi, bir nəfər fikir atdı ki, bəs bu həftəsonu nə edək, maraqlı bir şey tapaq, kimsə dedi kinoya gedək, kimsə dedi gəzintiyə, amma hamımız razılaşdıq ki, artıq hər şey sıx…Read more

O səfər mənim həyatımda ən gözlənilməz səfərlərdən biri idi, çünki işlə bağlı qəfil qərar verməli oldum, bir gecə ərzində çantamı yığıb hava limanına yollanmalı idim, Bakıdan İstanbula uçmalı, orada iki günlük görüşdən sonra isə geri dönməli idim. Hər şey o qədər sürətli baş verdi ki, təyyarəyə minəndə belə hələ özümə gələ bilməmişdim,…Read more